福迷笔记

篇名:驼背人

原名:The Crooked Man

首次发表:英国《海滨杂志》,一八九三年七月

首次插画:西德尼·佩吉特

首次中译:《记伛者复雠事》,张坤德译,载于一八九六年十一月五日至十一月二十五日《时务报》第十至十二册,后收录在素隐书屋一八九九年发行的《包探案》(又名《新译包探案》)中。

发生时间:一八八九年九月十一日(星期三)至九月十二日(星期四)。

华生:抽阿卡迪亚混合烟(婚前和婚后都抽)。医生邻居名为“杰克逊”。

备注:这是正典中极少几次福尔摩斯离开贝克街寓所而在华生家过夜的例子。另外,本篇中出现了正典中最经典的话:

“‘妙极了!’我高声说。

‘这是很简单的。’他说。”


[1]《驼背人》于一八九三年七月发表在英国版《海滨杂志》上,一八九三年七月八日发表在美国《哈珀斯周刊》上,由W.H.海德绘制插画。一八九三年八月发表在美国版《海滨杂志》上。

[2]年代学家一般认为本篇发生在华生和梅丽·摩斯坦结婚之后。本篇发生时间存在一八八八年说和一八八九年说。威廉·S.巴林-古尔德持一八八九年说。

[3]这里佐证了华生当时事业颇为成功,所雇用的仆人不止一个。迈克尔·哈里森指出,华生家的仆人大概有厨师、女仆、帮佣。厨师的年薪大约三十英镑,客厅女仆大约十八至二十英镑,帮佣大约十至十五英镑。

[4]虚构的香烟品牌或者品种。在《血字的研究》中华生提到自己抽船牌烟。

[5]指华生在军队中养成的习惯。军队制服没有用来装手帕的口袋。

[6]原文为“Elementary”,这是福尔摩斯的一句相当具有招牌性质的话语,在巴兹尔·雷斯博主演的福尔摩斯电影中引申出“这是很简单的,我亲爱的华生(Elementary,my dear Watson)”。巴兹尔这句话在正典中从未出现,但是在很多仿作中福尔摩斯说过这样的话。

[7]这里暗示一八八七年十二月出版的《血字的研究》。

[8]英国中南部城市,属于汉普郡,位于伦敦西南五十五公里。

[9]《博斯科姆比溪谷谜案》中提到的医生邻居是安斯特鲁瑟,而在《证券经纪人的书记员》和《最后一案》中没有说这位邻居的姓名。

[10]这里华生的记录有误。滑铁卢到奥尔德肖特的火车是十一点五十分而不是十一点十分。

[11]英国版本作“马洛斯步兵团”。有福学家根据下文提到这是“一个著名的爱尔兰团”,认为马洛斯步兵团是爱尔兰燧发枪团(八十九步兵团)。下文提到的“一一七团”也不存在,当时团级军队的最大编号是一○九团。美国版的“芒斯特步兵团”比较可信。芒斯特是历史上爱尔兰南部的地区和省,也是古代爱尔兰岛的王国之一。柯南·道尔在他的小说《绿色旗帜》中也使用了“芒斯特步兵团”,这篇文章于一八九三年六月发表,稍早于《驼背人》。芒斯特步兵团也是一支燧发枪部队,由原来的一○一和一○四团组成,这两个团都是原来东印度公司的军队,大部分人是爱尔兰人,不过不曾有记录表明他们曾驻扎在克里米亚。

[12]可能取自约翰·德沃伊(1842—1928),极端反英的爱尔兰美国人。据说他是英国军队中芬尼亚会(十九世纪中期在美国和爱尔兰的一个以推翻英国在爱尔兰的统治为目标的秘密革命组织)的首领。

[13]原文为“Colour-sergeant”,护旗队中的掌旗军士。“Colour Sergeant”则指上士军衔。

[14]虚构的慈善会。

[15]从这里的描述来看,这个案件应该算密室杀人案。但是一般研究者并不把本篇看作密室作品。在罗伯特·艾迪著名的《密室和其他不可能犯罪书目》(一九九一年增订版)中认为,柯南·道尔名下的密室和不可能犯罪作品只有四篇,即两篇福尔摩斯故事《斑点带子案》和《雷神桥之谜》,还有两篇非系列短篇作品《J.哈巴库克·杰弗森的声明》(1887)和《失踪快车》(1898)。其实,在《四签名》中巴索洛谬·舒尔托是死于密室,《空屋》中的罗诺德·阿德尔也是死于密室。这几篇之所以不被认为是密室作品,大概因为柯南·道尔并未有意识地将密室场景和小说的解谜联系在一起,对于密室的解答都是一笔带过。其实这几篇都可以按照“密室讲义”(参见约翰·狄克森·卡尔的小说《三口棺材》)划分到各个密室类型中。

[16]《赖盖特之谜》中福尔摩斯曾说:“在侦探艺术中,最重要的就在于能够从众多的事实中,看出哪些是要害问题,哪些是次要问题。”

[17]多种鼬类都属于食肉哺乳动物,有细长的身体、长尾巴、短腿和棕色的皮毛,很多种类的鼬皮毛在冬天变成白色。

[18]又名扫雪鼬,生长于欧洲、北非、亚洲北部及北美。体长二百五十一毫米至三百一十五毫米。毛色有季节变化。夏季毛于背部和四肢外侧呈咖啡棕色或灰棕色,腹部、四肢内侧呈白色且稍沾浅黄色,尾端黑色;冬季毛为纯白色,仅尾尖仍为黑色。

[19]指编制合法投票人名单的工作人员。

[20]银币名,一八四九年开始发行,当初为了推行十进制货币,将此币值定为十分之一英镑(即两先令)。

[21]英属印度的一种银币。

[22]即贝克街小分队。这群孩子在《血字的研究》、《四签名》、《驼背人》和《巴斯克维尔的猎犬》(这篇只提到卡特莱,他应该也是其中一员)中出场。不清楚他们全部的姓名,我们只知道其中有维金斯(《血字的研究》)和辛普森(《驼背人》)。

[23]威廉·S.巴林-古尔德指出,本篇的发生时间大概在一八八九年八月一日至九月二十二日间的某个星期三和星期四。这样一来可能的日期就是:一、七月三十一日至八月一日;二、八月七日至八日;三、八月十四日至十五日;四、八月二十一日至二十二日;五、八月二十八日至二十九日;六、九月四日至五日;七、九月十一日至十二日;八、九月十八日至十九日。《硬纸盒子》发生时,华生的妻子在度假,华生回到贝克街和福尔摩斯一起居住,而那篇发生的时间是一八八九年八月三十一日至九月二日。而《工程师大拇指案》中梅丽和华生于九月七日回到帕丁顿的寓所。华生夫人度假不会少于两周时间,因此本篇发生时间可以去掉两个备选日期,即四和五。还有两点线索,即星期四天气很热,以及从周一到周四天气都很晴朗。剩下的备选日期只有一个符合不下雨的条件,即七。当天气温华氏七十七度,在英国算得上比较热。

[24]这是个虚构的地名。伊恩·麦克奎因认为其实是阿拉哈巴德(印度中北部城市,位于瓦拉纳西以东,朱木拿河和恒河的交汇处)这样才能和下文提到的尼尔将军对应起来。不过伊文·M.威尔逊提出不同意见,认为应该是阿格拉(也是印度中北部城市,位于新德里东南方向的朱木拿河沿岸。《四签名》也曾提到这个城市。),依据是下文提到了水源问题。但阿格拉在印度兵变中称得上是欧洲人的天堂,尼尔将军也不曾来此解围。

[25]指詹姆斯·乔治·尼尔将军(1810—1857),当时领导英军右翼部队,主要在坎普尔到勒克瑙一线作战。一八五七年六月十一日他派兵援救了阿拉哈巴德的英军堡垒。他在勒克瑙战斗中中弹身亡。

[26]位于喜马拉雅山脉的中亚国家,在印度和中国西南部之间。

[27]印度东北部城镇,位于喜马拉雅山脉低处、锡金边界,是军事要地。

[28]位于印度西北部和巴基斯坦北部,邻接印度河与朱木拿河的地区,是史前印度河谷文明的中心。

[29]獴属的通称,是一类长身、长尾而四肢短的动物。它们以吃蛇为主,也猎食蛙、鱼、鸟、鼠、蟹、蜥蜴、昆虫及其他小哺乳动物。獴是毒蛇的天敌,它们有与蛇搏斗的本领,而且自身具有对毒液的抵抗力。这一类动物共十四种,生长于旧大陆的热带和温带地区,在亚洲和非洲分布的种类较多。

[30]案子的真相可能是巴克利夫人杀死了上校,亨利·伍德出于对南希的爱而为她掩盖了真相,而福尔摩斯则认为上校罪有应得,所以不予深究。

[31]典出《圣经·旧约·历史书·撒母耳记下》第十一章至第十三章。以色列王大卫为了攫取以色列军队中赫梯人将领乌利亚之妻拔示巴,将乌利亚派到前方,乌利亚遇伏被害。但是与本篇不同,拔示巴本人从未对大卫的行为表示过任何不满,甚至可以看到她似乎相当“顺从”。即使丈夫被杀害,也从未见她说过一句埋怨大卫的话。