福迷笔记
篇名:证券经纪人的书记员
原名:The Stock-Broker's Clerk
首次发表:英国《海滨杂志》,一八九三年三月
首次插画:西德尼·佩吉特
首次中译:《书记被骗案》,商务印书馆译,载于一九○三年九月二十一日《绣像小说》第九期,后收入商务印书馆一九○六年发行的《补译华生包探案》。
发生时间:一八八九年六月十五日(星期六)。
提到的已刊案件:四签名
华生:结婚之后,在帕丁顿区的诊所生意蒸蒸日上,忙得不可开交。对伦敦佬的看法是“优秀体育家和运动员特别多”。
备注:本篇最初在《海滨杂志》发表的时候名为The Adventure of the Stockbroker’s Clerk。小说中并没有解释阿瑟·平纳是如何找到霍尔·派克罗夫特的。从某种程度上说,本篇和《红发会》很类似。
[1]《证券经纪人的书记员》于一八九三年三月发表在英国版《海滨杂志》上。一八九三年三月十一日发表在美国《哈珀斯周刊》上,由W.H.海德绘制插画。一八九三年四月发表在美国版《海滨杂志》上。
[2]根据下文福尔摩斯说:“我相信,‘四签名’案件尊夫人受了惊,现在想必已经完全恢复健康了。”福学家都认为这里提到的“婚后”是指华生和梅丽·摩斯坦的婚姻。不过关于本篇发生的年代则由于不同的年代学家对华生和梅丽结婚时间的说法不一而有所不同。关于本篇的年代主要有两种说法,即一八八八年说和一八八九年说。威廉·S.巴林-古尔德持一八八九年说。
[3]在《工程师大拇指案》中华生说自己的住处离帕丁顿车站不远。
[4]原文为“bought a connection”,不光指买下诊所,还连带接收原诊所的顾客。在华生和梅丽·摩斯坦结婚之前,他并没有打算自己开业行医。他还没有从战争时受到的创伤中恢复过来而且无所事事,过着“既不舒适又非常无聊的生活”,完全没有开业的打算。不过看起来华生的医学知识并没有完全荒废,在《希腊译员》中他将中毒的梅拉斯救了过来,在《四签名》中他为塞笛厄斯·舒尔托听诊心脏是否有毛病,《四签名》中他还提到了一篇医学论文,同样《住院的病人》也证明了他对医学前沿问题的关心。因此,华生婚后为了维持家庭的开销而开业行医也就不会令人感到惊讶了。让人好奇的只是,华生如何支付购买诊所的欠款。根据乔恩·汤姆森的《福尔摩斯和华生传记》,当时购买诊所的一般费用大概是这个诊所年收入的一到一点五倍。根据下文提到诊所原来主人的收入,华生需要支付三百至四百五十英镑。伊恩·麦克奎因指出,可能银行愿意提供贷款,或者梅丽提供了部分经济支持。
[5]舞蹈病是以臂、腿及脸部出现无法控制、无规律的肌肉运动为症状的各种神经系统紊乱。圣维杜斯舞蹈病是风湿热特有的脑神经症状,是因中枢神经,尤其是基核部位发生风湿热病变所致。特征是快速且无目的性、非自主的运动,以四肢及脸部的发生率最高。有时病症为半身性,患此症者无法持续维持张力状态。舞蹈病有时也会和情绪的变化发生关系,通常是在病症的晚期才发生。中世纪的患者会去圣维杜斯(主导舞蹈的圣人)神殿祈求治愈这种病,这种病也因此得名。
[6]萨缪尔·R.米克尔指出,此时华生已经三十七岁,算不得十分年轻。而说到精力,华生在第一次见到福尔摩斯时说自己“非常懒”。
[7]从下文可以得知这天是星期六。华生说三个月很少见到福尔摩斯,有福学家认为华生购买诊所的时间大约是本篇发生之前三个月,也就是三月份,而他与梅丽·摩斯坦结婚的时间大概比这稍早,在一月或者二月。威廉·S.巴林-古尔德认为这里提到的“三个月”与本篇发生时间并无关系,华生的意思仅仅是说他开业的头三个月与福尔摩斯见面次数很少。而华生结婚的时间是一八八九年五月一日,在这之后不久华生即买下了诊所。
[8]原文为British Medical Journal,这是由英国医学会主办的一份综合医学、临床医学的学会刊物,是国际上公认的四大医刊之一。该刊初创于一八四○年,一八五七年改为现名,每年出版五十一期,主要刊载医学科学原始研究论文、综述、教育性论文以及对人类健康有影响的临床、科学、社会、政治与经济因素等方面的评论性文章,也刊登相关书评、新闻等类型文章并介绍医学新发展、讨论医学道德问题。一八七九年九月二十日的《英国医学杂志》刊载了柯南·道尔的一封名为《常绿钩吻根的毒药研究》的读者来信。
[9]在英格兰中部,伦敦至利物浦的铁路干线上,距离伦敦大约二百公里。工业革命使伯明翰变得非常繁荣,各种工业都发展得非常快。伯明翰是当时铁路机车、蒸汽机和船舶的制造中心,也是工业和金融中心。
[10]《最后一案》中华生也提到了“一位肯帮忙的邻居”。但是这两篇中都不曾提到这位邻居的名字。是《博斯科姆比溪谷谜案》中的安斯特鲁瑟还是《驼背人》中的杰克逊呢?这两个诊所的病人肯定很奇怪为什么自己的医生会不时换成另一个诊所的医生。
[11]威廉·S.巴林-古尔德将本篇发生的时间定在一八八九年六月十五日星期六。根据伦敦《泰晤士报》记载,一八八九年六月一日和三日有些下雨,六日更是天气恶劣,整天都在下雨;七日稍好些;十日又是整天下雨;十二日、十四日和十五日也有雨。华生感冒的日子是六月十日星期一下午,正好是他从博斯科姆比溪谷回来。因为离开诊所两天,他回来后只得整天出诊,而且遇上下雨。华生从星期二到星期四,即十一日至十三日,都没有出门。这样福尔摩斯拜访华生的日子就是六月十五日星期六。
[12]原文为“cockney”,指英国伦敦的工人阶级,尤其是伦敦东区的人以及当地民众使用的伦敦方言(下文有不少地方使用了当时伦敦土语中的词汇)。一般认为,一个人要被称为“伦敦佬”,必须一定要出生在听得到位于切普赛德街(切普赛德街本身并不位于伦敦东区)的圣玛莉里波(St Mary-le-Bow)教堂的钟声的范围之内。这个词最早在十七世纪便开始带有今天所使用的意义。山姆·罗兰兹是第一个用“cockney”来形容伦敦人的人,他在讽刺小品The Letting of Humours Blood in the Head-Vaine中使用了“a Bowe-bell Cockney”这个词。《牛津英语词典》对“cockney”的语源解释是:它源自“cock”与“egg”,在一三六二年时意指一个奇形怪状的蛋,一五二一年时有了“对乡村生活方式无知的人”的意思,最后才形成了现在的意义。《韦氏词典》收录了这个词的另一个可能的来源:伦敦过去曾被法国的诺曼人称为“Land of Sugar Cake”(源自古法语“pais de cocaigne”),因为诺曼人将伦敦想象成充满安逸与奢华之地。这个有趣的想法让“cocaigne”这个字成为伦敦以及其郊区的代名词,由此发展出许多不同的拼法,“cockney”便是其中一种。
[13]这是英国的一个兼职军事组织,一八六三年正式成立,目的是在英国受到威胁时辅助民兵组织抵抗侵略。到一八九○年时义勇军团的人数达到了二十五万人。随着一九○七年地方自卫队组建,具备了原来民兵和义勇军团的功能,义勇军团也就名存实亡。在第一次世界大战前夕,柯南·道尔努力让义勇军团复兴,很快就征募了两万人。
[14]原文为“lost my crib”,是一句伦敦土语,意指“失去工作,丢掉饭碗”。为了表现派克罗夫特是个伦敦佬,他的话使用了不少伦敦方言。
[15]原文为“what a soft Johnny I have been”。这里的“Johnny”可能指“johnny-come-lately”,即“新人”;或指“johnny raw”,即“新兵”。
[16]原文为“let in”,伦敦土语,指“被害,被骗”。
[17]原文为“came a nasty cropper”,伦敦土语,指“一蹶不振,走下坡路”。
[18]原文为“on the same lay”,伦敦土语,指“在同一家公司工作”。
[19]伦敦传统银行业中心。
[20]大部分经纪人公司都在此区域内。一八八五年联合电报公司的名录中,东部中央邮政区有超过二百家经纪人公司。
[21]原文为“screw”,伦敦土语,指“薪水”。
[22]原文为“sheeny”,对犹太人的贬称。达谢尔·哈米特的短篇小说《大搜查》(一九二七年二月发表在《黑色面具》杂志上)中,有一个骗子名叫“雪尼·福尔摩斯”。
[23]伦敦证券交易所是世界上历史最悠久的证券交易所之一,也是世界四大证券交易所之一。它的前身是十七世纪末伦敦交易街的露天市场。当时买卖政府债券的“皇家交易所”在一七七三年由露天市场迁入针线街的室内,并正式改名为“伦敦证券交易所”。
[24]“埃尔郡”本身不是股票名或者债券名,可能指埃尔郡的格拉斯哥和西南铁路股票。
[25]应为“One hundred and five and senen-eighths,to one hundred and six and a quarter”,前者是卖出的价格,后者是买入的价格。在《海滨杂志》和一些美国版本中,作“one hundred and six and a quarter to one hundred and five and seven-eighths”。这样的说法不对,因为买入价应该放在后面,而买入价一般高于卖出价。
[26]一家澳大利亚的采矿公司。
[27]伯明翰市中心的一条主干道,靠近火车站。
[28]菲利普·韦勒在研究了伯明翰的地图、指南书等资料之后,认定这个办公室的地址实际上在公司街三号,是一栋五层的建筑。
[29]说明今天是星期六。
[30]关于戴氏音乐厅(Day's Music-Hall),根据《贝德克尔大英旅行指南》(1894)记载,在伯明翰小布鲁克街有一处戴氏音乐会厅;还有种说法是在伯明翰市中心的赫斯特街,名为“戴氏音乐会厅(Day's Concert Hall)”,以其拥有者詹姆斯·戴命名。一八九三年这处音乐厅卖给他人,后来改为其他名字。维多利亚时代音乐厅相当受欢迎,最初兴起于伦敦的酒吧。
[31]原文为“comet vintage”,指一类极品葡萄酒。据说,彗星经过地球的这一年的葡萄分外甘美,酿造出的葡萄酒也属于极品。
[32]英国版单行本中,“哈里”作“亨利”。不过在英国,“亨利”被很普遍地昵称为“哈里”。
[33]美国版作“黑发”。前文提到阿瑟·平纳时说他是黑发,后来描述哈里·平纳时说他头发比较浅。不过他们明显是同一个人,只是戴了假发做伪装。
[34]《海滨杂志》作“clay-coloured face(面如土色)”,英国版单行本作“slate-coloured face(面如石板色)”。不过颜色很类似。
[35]人工呼吸的方法很多,有口对口吹气法、俯卧压背法、仰卧压胸法等。华生在这里使用的是一八五八年提出的“西尔维斯特人工呼吸法”:通过举起、放下病人的双臂达到扩张胸腔、自主呼吸的目的。后来又加以改进,增加了将施救者双手平放在病人胸部,向前摇动,轻稳地推压腹部。但是没有规定要在脸上泼冷水。
[36]《晚间旗帜报》于一八二七年创办,每日下午发行,原名为《旗帜报》,于一八五七年变成一份晨报,一八五九年又发行了姊妹晚报。这里提到早版的《晚间旗帜报》不是很合理,伦敦的报纸到达伯明翰要到晚上七点了。当地还有份《晚间消息报》,应该在伦敦的报纸到达之前就销售了。
[37]弗恩·高斯林提出疑问,经理怎么没有发现投递申请书的“年轻伦敦佬”变成了一个有点外国血统的中年男子呢?
[38]伦敦市警察局仅仅管辖伦敦市,包括首都的金融区和老城区。大都会警察局(即苏格兰场)在老城并没有管辖权。